Jangan Stres! Beginilah Cara Istirahat yang Tepat Saat Pekerjaan Menumpuk

telah lima hari, bapak terlihat termenung
di pojok yang terbuat dari bambu
lalu seperti sedang berpikir,
mobilnya sudah teramat tua
mobil itu masih saja terparkir
di halaman yang beratap asbes
tak ada yang berani menoél
apalagi menghirupkan kembali mobil itu
usahlah biarkan saja!
kata bapak di kala seseorang mau menghirupkannya
di balik jendela kaca,
ibu masih menggendong anak terakhirnya
sambil ia menimangnimang di kala langit bercahaya
ibu pun berpikir, mobil itu mobil kenangan
di arah lain, penjaga rumah menatap serius
dan berandai-andai, jikalau mobil itu bisa hirup lagi
mungkin akan tampak unik dan antik
kembali, bapak mendekati mobil kesayangannya
mengusap-ngusap; meraba-raba;
memandang setiap komponennya
lalu menggeleng-gelengkan kepala
tanda tak percaya
bahwa mobil itu pun terlihat masih bagus
sudah bertahun-tahun lamanya,
bapak tak pernah menghirupkan mobil itu
apalagi mengajaknya jalanjalan mengelilingi kota
bapak pun terdiam,
hingga ada air mata yang jatuh membasahi wajahnya
bapak pun terdiam,
mengingat kenangan semasa pertama berpacaran bersama ibu
bapak pun terdiam,
mobil inilah saksi sejarah cintanya bersama ibu
di balik jendela, ibu melihat bapak
ada rasa yang membahagiakan
ketika lelakinya terlihat mengenang cintanya
ia pun malah berpikir, aku tak salah memilih lelaki!
2022
Komentar
Posting Komentar